まともがわからない

虚実半々くらい

ふしぎなおくりもの

仕事から帰るとアマゾンからの不在票が郵便受けに入っていた。

このあいだ注文した文庫本のものだろうと思いながら、不在票に書いてあるドライバー直通の番号に電話をかける。2コールほどでドライバーが出た。

こちらの名前と住所を告げると、再配達は明日以降になるとのこと。

「特に急ぎのものでもないのでいつでも構いません。明日は家にいると思いますが、文庫本なので不在の時はそのまま郵便受けに突っ込んどいてください」というと、わかりました、とハキハキした声が返ってきた。

 

翌日、洗い物をしているとチャイムが鳴った。

インターホンの画面を見ると若い宅配便の男が立っている。

短い応答の後、マンションのオートロックを解除しマンションの中に迎え入れた。

1分ほどして再度チャイムが鳴る。

扉を開けると、大きな箱を抱えた先ほどの配達員がいた。

「遅くなってすいません。こちらにサインをお願いします」と言われ、ミミズのような文字でサインをして荷物を受け取った。配達員はサインを確認するとそそくさと去っていった。

 

デカすぎる、と箱を受け取って思った。

アマゾンの箱が商品に対して大きすぎると言うのは、巷で語り尽くされた話ではあるが(中国では諺になっているとかいないとか)、それにしても大きすぎるし、何よりも文庫本一冊とは到底考えられないほどずっしりとした重みがある。

おそるおそる箱を開封すると、思いもよらないものが入っていた。

 

スケボー???

 

そこには紛うことなきスケートボードが入っていた。

ニンバス2000が届いた時のハリー・ポッターのような気分ですぐにアマゾンの注文履歴を確認すると、文庫本の前に確かにスケボーを発注した形跡がある。

日付を見ると、人と飲んでいて泥酔していた夜のものだと分かった。

酔っ払ってモノを買う、と言うことは私にとって日常茶飯事である。

大抵は買おうか買うまいか悩んでいるモノをその場のノリで買ってしまうと言うことが多く、記憶にも残っているのだが、これについては全く覚えていなかった。

 

幸い高額なモノではなかったので、返品はせずにとりあえず家の中で乗ってみることにした。

なるほど、なかなかバランスをとるが難しい。

外で練習してみよう、と思い立ったが、人目につくのは恥ずかしいので深夜になるのを待って、丑三時の公園で乗ってみた。イメージトレーニングのために見たYouTubeの動画ではみんな容易そうに乗っていたので行けるかと思ったが、全く前に進まないし方向転換もできない。やがて汗だくになった体に冬の風が徹えてきたので家に戻った。

 

このままインテリアにするのも悪くないが、せっかくなので乗れる人がいたら教えてもらいたい。